Nyoba Durian Pertama Kali

“What is the most resilient parasite?

An Idea. Resilient. Highly contagious. Once an idea has taken hold of the brain, it’s almost impossible to eradicate. An idea that is fully formed, fully understood, that stick right in here somewhere.”

- Inception

________

Ehemm..

Sudah cukup keren belum kutipan pembuka diatas? Sengaja sih aku milih kalimat yang sedikit mewah untuk memulai tulisan receh kali ini. Alasannya jelas, biar tulisan receh ini nggak jadi receh kuadrat. Oh iya, kali ini aku ingin bercerita tentang DURIAN. Yaps bener banget, DURIAN atau Duren, yang kata orang rajanya buah. Yang kata orang lagi, rasanya kayak makan buah Khuldi yang ada di surga. Yang kata orang lagi, kalo ngga suka buah ini, kayaknya ada korsleting di lidah orang tersebut. Yang kata orang lagi…… hemmm sudah lah, terlalu banyak “kata orang”.

            Jadi begini, aku termasuk orang yang lidahnya terkena korsleting tersebut. Exactly, karena aku tidak suka dengan Durian. Entah sejak kapan, tapi bagiku, bau Durian itu sangat menyengat dan rasanya serta teksturnya aneh. Lembek, basah, plus KUNING! Hemm mengingatkanku pada sungai belakang rumah.

           Dikeluargaku pun, sepertinya Durian juga tidak menempati posisi tertinggi dalam peta politik perbuahan. Ibuku sekedar suka saja, begitu pula kedua kakakku. Mereka bukan durian addict yang mencium baunya aja sudah kejang-kejang dan berubah beringas. Biasa saja, ada ya dimakan, ngga ada ya nggak nyari. Kakak pertamaku bahkan sangat anti dengan Durian. Mencium baunya saja, dia bisa muntah, seriously!

Dan, ditengah kondisi keluarga seperti itulah aku dibesarkan.

         Mungkin ide tentang durian yang tertanam dari keluargaku itulah penyebab ketidaksukaanku terhadap buah tropis ini. Terutama dari kakak pertamaku. Ide tentang durain yang berbau tajam, dan bla-bla-bla itu akhirnya tertanam dalam kepalaku, menjadi parasit, tumbuh dan menjadi semacam kebenaran bahwa “Durian itu ngga asik”. Tepat seperti kutipan diawal tulisan ini. Oleh karena itu, Durian semontong apapun, belum mampu meruntuhkan imanku.

          Namun, pilihan untuk tidak menyukai Durian ini bukanlah sesuatu yang mudah, loh. Tidak jarang hal ini cukup menyiksa karena di Indonesia, posisi orang yang tidak suka Durian adalah minoritas. Dan minoritas di negeri ini masih diperlakukan secara tidak adil. Begini, kita semua tahu, bahwa orang Indonesia itu sangat baik. kadang terlampau baik. Termasuk dalam hal Durian ini. Seringkali, walaupun sudah tahu kalau aku tidak suka dengan Durian, mereka, para penikmat Durian, tetap saja menawari buah berduri itu kepadaku. Tidak jarang tawaran itu ditambahi dengan adegan yang hiperbola, untuk menunjukkan padaku betapa nikmatnya durian tersebut. Adegan mulai dari menciumi aroma Durian sambil melek-merem, menjilati buah dengan slow motion dan dengan melek-merem juga, hingga menjilati jari-jari mereka yang belepotan sisa daging Durian. Dan masih dengan merem melek . Ewwww…

           Kadang untuk menolak tawaran mereka aku menggunakan strategi senyum dan menghindar saja. Kadang dikesempatan lain aku menjawab tawaran mereka dengan kalimat, “Gak suka Duren, suka belahnya aja!” namun sialnya, sehabis bilang seperti itu, dua hingga tiga Durian disodorkan kepadaku. “nih tolong belahin!” Damn!.

_____

              Namun, tepat tanggal 20 Juli yang lalu, lidahku akhirnya bersentuhan langsung dengan buah berdaging padat dan lembek itu. Ceritanya saat itu aku sedang berada di Jambi mengikuti salah satu program. Pada saat malam penutupan program, salah satu petinggi dalam program tersebut membawa buuanyak sekali buah Durian untuk peserta. Tentu saja aku menepi ketika teman-teman yang lain sedang asyik belah dan pesta Durian. Mereka menawariku, tentu saja. Tapi aku belum mau mencicipinya saat itu. Dan syukurlah, mereka tidak memaksaku untuk mencoba buah mahal tersebut. “Aman,” pikirku.

         Namun sialnya, keesokan harinya, buah Durian yang aku pikir sudah ludes dalam pesta semalam, ternyata masih tersisa. Maka sekali lagi, teman-teman yang nampaknya semalam belum puas, kembali melahap buah tersebut dengan ganas. Melihat aku yang hanya diam saja, teman-teman yang sedang asyik dengan Durian tersebut menawariku. Mengetahui bahwa aku tidak doyan Durian, adegan-adegan hiperbola kembali terpampang di depanku. Tujuannya sama, agar aku mencoba buah tersebut. Aihhhh …

        Awalnya aku tidak tergoda dengan adegan-adegan hiperbola tersebut. Aku tetap pada pendirianku, bahwa Durian itu nggak asik. Namun, semua berubah saat salah satu senior mengatakan bahwa Durian Jambi jauh lebih nikmat dari durian Jawa. Walaupun sebelumnya aku juga belum pernah mencicipi durian Jawa, namun entah bagaimana, rasa penasaranku memuncak dan mendorongku untuk mencicipi buah berdaging kuning tersebut. Sontak saja teman-teman yang sedari tadi membujukku untuk mencoba buah Durian bersorak riang, dan goyang itik bersama-sama, merayakan keberhasilan mereka mempengaruhiku untuk makan Durian.

Langsung saja, dengan hati berdebar, aku mencubit daging buah itu. Tebal, lembek, sedikit basah dan kuning. Hemm kembali aku ingat sungai belakang rumah. Namun rasa penasaran mengalahkan raguku. Cubitan buah tadi akhirnya masuk juga ke dalam mulutku. Butuh beberapa saat bagi lidahku untuk mengurai rasa yang baru saja masuk mulut itu.

“Eh, kok Manis?” batinku.

Ragu dengan sensai rasa tersebut, sekali lagi aku mencubit daging buah itu. Kali ini dengan cubitan yang lebih besar.

“Eh, Masih manis!”

Lagi-lagi aku penasaran, dan mencubit sekali lagi, lagi dan lagi. Daaaannn ternyata beneran manis dan ENAK! Aku nggak nyangka bahwa durian, yang selama ini kuanggap buah yang wajib dijauhi, yang baunya tajam, dan mengingatkan aku dengan sungai belakang rumah, ternyata mempunyai rasa yang cukup enak! Jujur, kalau aku tidak gengsi dengan teman-temanku, aku pasti sudah melahap habis satu buah Durian itu!

_____

Itulah kali pertama aku bisa menikmati buah Durian dengan nyaman. Parasit yang ada di kepalaku, tentang durian yang nggak asyik seketika lumer, selumer daging buah yang sangat montong tersebut. Aku jadi berpikir, setelah makan Durian itu, bahwa jalan terbaik untuk merubah apa yang sudah tertanam di dalam kepala kita adalah dengan berhadapan langsung dengan hal tersebut. Hal ini penting, agar kita bisa merasakan sesuatu secara personal dan jujur, bukannya termakan asumsi sekitar dalam menyimpulkan sesuatu.

Selamat makan Durian,

Selamat mencabuti satu-persatu parasite dalam kepala kita.